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na de las exigencias
que ha impulsado mi
trabajo sobre María
Zambrano, y en par-
ticular el último1, ha
sido la de situar su
pensamiento en el horizonte del pensamiento
contemporáneo, haciéndolos interactuar. Y
hacer esto para evidenciar también su origina-
lidad y actualidad. Siguiendo, sin embargo, el
método más propio de María Zambrano, he
elegido una comparación, por decirlo así,
“ligera”, no opositiva sino “desviante”: no por
contraposiciones de sistemas teóricos, arma-
dos de todo su aparato, sino a través de algu-
nas palabras-figuras-conceptos-clave; palabras-
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Resumen
El objetivo de mi trabajo sobre María Zambrano ha sido situar su pensamiento en el
horizonte del pensamiento contemporáneo, haciéndolos interactuar. He intentado
hacer esto para evidenciar su originalidad y actualidad. Siguiendo el método más
propio de María Zambrano, el procedimiento que he seguido es el de la compara-
ción no por contraposiciones de sistemas teóricos, sino a través de algunas palabras-
figuras-conceptos-clave. 
Palabras clave: tiempo, exilio, experiencia
Abstract
The aim of my work on María Zambrano was to situate her philosophy in the pano-
rama of contemporary thought and to create an interaction between the two. My
intention was to highlight the originality and contemporary relevance of her work.
Following a method closely associated with María Zambrano herself, I have articu-
lated the comparison not by contrasting theoretical systems, but through certain key
words, figures and concepts. 
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clave que a veces tienen en Zambrano una
referencia directa a pensadores específicos
(Husserl o Heidegger), pero que más frecuen-
temente podemos acercar a las de otros auto-
res con los que presentan algunas afinidades,
pero de donde después se desvían para indicar-
nos otros caminos. Pienso que este “juego” de
comparaciones, referencias y ecos nos permite
ver mejor la diversidad de tonos y posibilida-
des de ulteriores desarrollos presentes en la
obra abierta de María Zambrano.
Además de la imagen de la luz (determi-
nada por una profunda revisión de esta metáfo-
ra absoluta con la que se ha identificado toda la
tradición filosófica), las palabras-clave que he
elegido son: la epoché (Husserl); el nacimiento y
la natalidad (Arendt); lo Místico (Wittgens-
tein); la figura de Edipo y el sentimiento de
Unheimliche (Freud); la piedad (respecto a la
empatía de Scheler o Stein); el estar aquí del
Adsum (respecto al Da-sein de Heidegger y al il
y a de Lévinas). En esta ocasión me concentra-
ré sobre todo en este último punto: la cuestión
del ser-ahí, del hay, del aquí estoy.
Esta comparación, sin embargo, convie-
ne decirlo, se puede captar en María Zambra-
no no a través de una vía puramente intelec-
tualista, es decir a partir de la asunción a
priori de categorías ya definidas que se com-
paran, como si los conceptos elaborados fue-
sen ya nuestra misma experiencia, porque
María Zambrano parte, principalmente, de
un sentir, o mejor de un volver a padecer esa
desconocida y oscura presencia que somos ante
todo para nosotros mismos.
Y la condición del exilio, punto neurál-
gico y de crisis en la vida de María Zambrano,
es la que modifica el horizonte mismo de su
pensamiento. La experiencia del exilio, conse-
cuencia de un acontecimiento trágico, en ella
se convierte también en la premisa, “el lugar
privilegiado”, desde donde volver a pensar y a
pensarse. Y gracias al hecho de haber atravesa-
do este oscuro sentir, que Zambrano nos
muestra en su hacerse sentir iluminante, pode-
mos captar la diferente elaboración del ser y
del ser-ahí.
Precisamente de esa dolorosa y oscura
experiencia en el límite, no querida ni buscada,
sino aceptada, y que al final le resulta impres-
cindible, María Zambrano sabrá iluminar un
paso, un cruce de frontera, que en general
queda oscuro para la conciencia. De ahí dila-
tará el instante, terrible y turbador, hasta
hacerlo universalmente revelador, porque en él
el ser humano reencuentra su verdad más des-
garradora y toda la ambivalencia de su condi-
ción, así como su originaria esperanza.
Como el lenguaje habitual repite pere-
zosamente, María Zambrano “emprende el
camino del exilio” a finales de enero de 1939,
atravesando la frontera de los Pirineos con
Francia. Pero, cuando se entra en el exilio ¿qué
“frontera” se pasa y dónde se “entra” en reali-
dad?, ¿en qué lugar, en qué país viene a encon-
trarse, fundamentalmente, el exiliado?, ¿y
quién es el exiliado? Éstas son las cuestiones
que en ese momento trágico asoman en la
mente y en los labios de María Zambrano,
como podemos leer en Delirio y destino.
En realidad, el exiliado, antes de asumir
la, sin embargo, precaria identidad del prófu-
go o del refugiado, o de aspirar a una nueva
ciudadanía, antes, por lo tanto, de atravesar
una frontera geográfica, atraviesa otra fronte-
ra: una frontera interna que lo introduce en la
tierra de nadie de la vida desnuda y cruda, en
una presencia que es como una noche insom-
ne y que se extiende indefinidamente como
un “ilimitado desierto”, “un océano sin isla
alguna a la vista”2.
Como leemos en Los bienaventurados, el
exiliado no es (todavía) el refugiado, aquel que
puede esperar el ser acogido en otro país don-
de, en todo caso, puede reivindicar el derecho
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a ser admitido, es decir aquel que está a la bús-
queda de otra patria para reconstruir la situa-
ción de la que ha sido privado. Por otra parte,
al haber consumado ya el desarraigo, el exilia-
do no es tampoco aquél que sigue viviendo la
pena de la expulsión y mira siempre hacia
atrás, con la nostalgia del lugar perdido y con-
sumido por la distancia, cuando la desapari-
ción de la patria se transforma en un auténtico
culto a la Patria, en un nuevo ídolo.
Quien pasa al exilio, privado de toda
familiaridad adquirida, de toda pertenencia,
es lanzado “al borde de la historia” que se des-
poja de su vestimenta de hechos y circunstan-
cias para asumir la del mero sobrevivir. Como
si la trama que lo mantenía unido (a sí, a los
otros y al mundo) se deshiciese de golpe y de
ella quedase únicamente el hilo del puro ser
ahí al que agarrarse. Se reencuentra, así, en la
presencia inquietante de la extrañeza de lo que
es más familiar: “el estar en la vida”. Algo sim-
ple y obvio que es, al mismo tiempo, el más
profundo misterio. En un momento indecible
e indefinible quien está des-terrado (s-paesato)
pasa de repente de la vida propia que conducía
de diversas formas a la desnudez de la vida que
no tiene ya sinónimos.
El exiliado no tiene, pues, un lugar en el
mundo que sea suyo; antes que geográfico,
social o político, no tiene un lugar ontológico,
nos dice, sin embargo, Zambrano. Está redu-
cido a ser ahí sin un ser propio, salvo el que
viene a ocupar su cuerpo, según la inevitable
ley de los cuerpos. Permanece así sólo con el
simple hecho de vivir, “el increíble hecho de
vivir”, y por tanto sólo con el tiempo, un
tiempo que se da sin sus éxtasis temporales
(pasado y futuro). El exiliado es su presencia
por sí misma, despojada de todo excepto de su
estar-aquí. Pero, “aquí” ¿dónde?, ¿dónde estoy
cuando digo “aquí estoy”?
Quien entra en el exilio entra de hecho
en una radical suspensión (epoché), en vilo,
“en el filo entre la vida y la muerte que igual-
mente se rechazan”3, en una imposibilidad de
vivir que es imposibilidad de morir. El exilia-
do se ve reducido a “larva que palpita sola en
su infierno temporal”, en el tiempo que gol-
pea en el lugar sin poder pasar, y “la cosa más
tremenda del tiempo es afrontarlo solos; que-
dar solos con el tiempo… el infierno”.
El paso fronterizo que introduce en el
no-lugar del exilio equivale pues, paradójica-
mente y ante todo, no a una salida, sino a una
recaída: el recaer en el “aquí” del puro y anóni-
mo ser ahí, en su muda y neutra desnudez. En
esa condición terrible en la que el yo no es
nadie, y sin embargo aquí estoy. Donde el ser
se descubre en su grado cero del mero estar en
la vida, del desnudo tiempo viviente.
Lo que Zambrano nos hace intuir es
que el exilio, que, de manera definitiva,
hemos asociado únicamente a un problema de
lugares (arraigo, casa, patria, tierra natal y su
privación), de desubicación espacial (pérdida
de un lugar e introducción en otro) es, por el
contrario, y con mayor dramatismo, una cues-
tión que atañe al tiempo, el rostro escondido
de la temporalidad humana. En el paso al exi-
lio, de hecho, vuelve a hacerse sentir, vuelve
en el sentir, en el padecer, bajo su forma más
enigmática y trágica, el tiempo como dimen-
sión humana esencial, como ser-tiempo en
toda su precariedad y contingencia. Éste es,
por tanto, el “lugar” en el que viene a encon-
trarse más propiamente el exiliado.
En este punto sentimos que algo rebota
como un eco entre María Zambrano y otros
dos pensadores: Emmanuel Lévinas y Martin
Heidegger.
Las expresiones que Zambrano usa para
describir la condición del exilio nos llevan,
por muchos motivos, a lo que Lévinas señaló
–en su ensayo De l’évasion, de 1935, y de
manera más articulada en De l’existence à l’e-
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xistant, de 1947- como “il y a”, o sea “el hecho
mismo del existir que se impone cuando ya no
hay nada, cuando todo está suspendido”, con
su carácter “desértico, obsesivo y horrible”. 
En Lévinas, como en Zambrano, la epo-
ché radical, la suspensión, la reducción del
mundo no es una experiencia imaginada (un
ejercicio de la mente como lo es en Husserl),
sino que se refiere a una experiencia real y
vivida. Lévinas, como él mismo ha declarado,
elaboró la noción de “il y a” en la Primera
Guerra mundial, durante el periodo de inter-
namiento en un campo de concentración. Y
aunque el exilio no remite a un lugar cerrado,
claustrofóbico, sino, al contrario, a la inmen-
sidad de “un desierto que se revela sin fronte-
ras ni espejismos”, la relación al ser que se da
en estas experiencias está descrita con los ras-
gos análogos de una sofocante presencia que no
pasa y equivale a la encarcelación y a la recaída
en el ser anónimo del hay.
En su reflexión Lévinas confía al senti-
miento del il y a la función de desvelamiento
que ya Heidegger atribuía a los “sentimientos
fundamentales”. Pero, a diferencia de la angus-
tia (la forma privilegiada por Heidegger en su
analítica existencial), en la que el ser-ahí vuelve
atrás en su radical nulidad (es nada lo que me
angustia), para Lévinas, como para Zambrano,
es el acontecimiento impersonal y anónimo del
“hay” lo que permanece cuando todo se ha
suprimido. Es más, aquí el ser se da en el “hay”
como plenitud de ser, puro hecho de ser que se
impone sin más, sin “salidas”. Es la “desnudez
del ser en su plenitud y en su irremisible pre-
sencia”. La angustia, pero todavía más el horror
del que somos presa, no se debe al miedo a la
muerte, sino a la “universalidad de la existencia
hasta en su aniquilación”. No es angustia de la
nada, miedo por el ser, sino angustia de ser, del
ser clavado a sí mismo, en la “presencia irremi-
sible del yo a sí mismo”. Revive aquí, dice tam-
bién Lévinas, ese sentimiento que se conserva
“desde la infancia y que reaparece en el insom-
nio cuando el silencio resuena y el vacío perma-
nece lleno”. O también: “Se está ahí y no hay
nada que hacer, nada que añadir al hecho de
haber sido abandonado totalmente, al hecho de
haberse ya consumado todo”.
Análogas referencias a la infancia se
encuentran en Zambrano (baste recordar el
espléndido ejemplo del niño en Persona y
democracia4), así como a los estados del sueño,
el insomnio y la vigilia. Pero, sobre todo, tam-
bién para ella es justamente la condición del
abandono, del ser-abandonado-en-vida lo que
caracteriza inicialmente el exilio: “comienza la
iniciación al exilio –escribe en Los bienaventu-
rados- cuando comienza el abandono, el sen-
tirse abandonado”5. Y el abandono (des-ampa-
ro) es encontrarse a descubierto, en la total
desnudez, sin cobijo posible, sin legitimación
o garantía, porque “ante el ser desnudo no es
posible ninguna defensa”. Como escribe asimis-
mo Jean-Luc Nancy, “la ley del abandono es
que este aquí no está en absoluto designado,
ni aquí ni ahí, ni en otro lugar. Ecce homo […]
la ecceidad del hombre: su presencia por sí
misma […] el ser despojado de todo excepto
de su estar-aquí, de su ser-ahí” (L’être abban-
donné). El exilio más que des-tierro es, pues,
des-amparo, la extrema vulnerabilidad y la
máxima exposición de la existencia: el estar
sujeto a todo acontecer. Y es esto lo que el exi-
liado, sin quererlo ni saberlo, revela in corpore
vili a sí mismo y a los otros, a los no-exiliados,
que generalmente reaccionan ante él como
ante un fantasma que vuelve a pedir razones.
Sin embargo, justamente a partir de
aquí la diferente modalidad de análisis de
María Zambrano, o mejor dicho de descifra-
miento del sentir, la llevará a otras conclusio-
nes, o más bien a una apertura diferente.
Por su parte, Lévinas, en su toma de dis-
tancia respecto a Heidegger, no se propone el
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procurar una nueva respuesta al problema del
ser, porque esto equivaldría a permanecer en
la misma lógica de lo Mismo que él cuestiona.
Además, como él dice, “la pregunta ¿qué es el
ser? no ha comportado nunca una respuesta.
El ser es sin respuesta”. Cuando éste se revela
en su desnuda factualidad, en su clausura tau-
tológica, invade la conciencia, todo se abisma
(mi mundo, mi propia persona), y queda el
acontecimiento impersonal del hay, pura exis-
tencia sin existente, que me encadena a mí mis-
mo como acontecimiento anónimo. Aquí el
ser muestra su naturaleza de encadenamiento
en la forma de un “mal d’être” que genera una
“necesidad de evasión”.
El problema para Lévinas tiene que ver
con la posibilidad de salir de esta prisión del
ser. Y la búsqueda de esta liberación es la tarea
que asume toda su obra. Será, como es sabido,
un trayecto complejo y con diversas tentati-
vas, movido por la imperiosa necesidad de
éxodo, fuera de la lógica infernal de lo Mismo.
Lévinas llega así a identificar, respecto a la
pasividad en relación al ser, otra pasividad,
más radical y prioritaria, la pasividad en rela-
ción al gran Otro, que me elige para actuar,
para responder desinteresándome de mí mis-
mo a favor del otro. Es la liberación (délivran-
ce) por parte del Otro para rescatarme en uno-
por-el otro: “la liberación ética del Sí mismo a
través de la sustitución en el otro”. Es el otro
del ser, el Otro, el “fuera de contexto”, el que
puede liberar, rescatar y salvar al ser de sí mis-
mo. Éste es el punto de llegada de la reflexión
de Lévinas, que va de la ontología (y la crítica
a la filosofía del ser de Heidegger) a la ética.
Para Zambrano las cosas van de otro
modo. Porque ella no busca una salida inme-
diata de este trágico y oscuro sentir a través de
la apelación a lo totalmente Otro. Sino que,
paradójicamente, toma el camino de un nue-
vo adentrarse (entrañarse) en la oscuridad del
sentir, hasta captar allí esa “luz soñada en la
oscuridad” que puede conducir a un nuevo
inicio.
En la epoché vivida en el exilio en el que,
como escribe Zambrano en La agonía de Euro-
pa, “ha desaparecido el mundo, pero el sentir
que nos enraíza en él, no”6, emerge de nuevo
en su aspecto más inquietante la matriz oscura
de ese “sentir originario” que es el a priori de
todo sentir (no sentimiento de algo, sino sen-
tir que se siente). Sentir el desnudo “ahí” del
propio ser-ahí, su misteriosa razón, nuestra
desconocida presencia. Como el aquí que se es
y que “por muy concreto, definido que sea, no
se conoce”; por propio que sea, no se posee;
aunque “al alcance de la mano” permanece
invisible e incolocable.
En esta condición de abandono y des-
tierro algo extremadamente próximo vuelve,
por tanto, como extraño, en su tensión entre
familiar y desconocido. En el exiliado es su
propio ser el que le devuelve como extranjero,
como misterioso “aquí estoy”, como ese suje-
to/sometido siempre presupuesto y aludido en
todo sentir, pero que “en su patria, en su pro-
pia casa, se puede olvidar” (como afirma la
exiliada Antígona7), se puede dejar fuera de la
vista. Pero es precisamente esto lo que el exi-
liado encarna y muestra.
La vuelta al lugar de la pasividad extre-
ma, pero también al exterior del abandono y, a
la vez, a la extrema proximidad de la más des-
conocida familiaridad, que el exilio comporta
reaviva la mirada de un terror mezclado con
profundo estupor. Y el estupor, subraya Zam-
brano, es mucho más fecundo no cuando se
descubre algo insólito, sino cuando se produce
ante algo muy conocido y que de repente se
revela como nunca visto8.
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Aquí es justamente el ser-en-el-mundo
el que se vuelve extraño y desconocido. El exi-
liado no está separado del mundo, sino
devuelto a su oscura raíz en él. En su indivi-
dual soledad se le pone precisamente en pre-
sencia del mundo como mundo. Una situa-
ción que podría parecer cercana a la deyección
(das Verfallen) heideggeriana del Da-sein, sin
embargo, una vez más, en María Zambrano la
vía del sentir y del pensar, unidas, llevan a otro
horizonte de pensamiento.
La habitual familiaridad de sentirse en
casa se invierte en una patria, cuyas raíces
están nowhere; podríamos decir, con el térmi-
no inglés, que un ritmo alternante, que llega a
ser vertiginoso, puede interpretar now-here
(ahora-aquí) y no-where (ningún dónde, de
ninguna parte)9. Porque esas raíces son princi-
palmente tiempo.
Pero es justamente aquí donde el proce-
so se curva, se gira desde dentro, y la extrema
pasividad y el oscuro padecer empiezan a reve-
lar su luz escondida.
Si de hecho la entrada en el exilio es
fundamentalmente una re-caída en el tiempo,
lo es en el del dramático inicio humano: ese
“primer acto desconocido del drama en el que
el hombre tuvo su origen” (Filosofía y poesía),
esa “primera circunstancia absoluta” que es el
nacimiento, “la salida inicial del lugar del ser”
(Notas de un método). Es un regreso a ese “ser
arrojados fuera”, expulsados, “expuestos de
golpe a la intemperie, sin apoyos”, sin funda-
mento ni puntos de referencia, a “ese instante
terrible en el que hubo que abrir los ojos y res-
pirar”. Arrojados en vida, “abandonados y
también encadenados” (Delirio y destino).
En ese trágico retorno a lo originario
que nace se abre de nuevo también el tiempo
de la esperanza originaria. De hecho, el tiem-
po para María Zambrano antes de representar
kantianamente el sentido interno o, como que-
ría Bergson, la duración, es, en principio, algo
que se padece como discontinuidad, repetida
ruptura: es suspensión, interrupción y sínco-
pa, necesario instante de silencio y oscuridad,
“átomo de vacío que el ritmo del corazón, en
su reiterarse, debe salvar” para continuar
estando aquí, siendo ahí. Porque la esperanza
es ese fondo último de la vida humana que la
mantiene por encima del tiempo como puro
pasar.
El exiliado no revive, ciertamente, su
propio nacimiento, sino el movimiento del
nacer, hora “trágica y auroral”, como padeci-
miento y esperanza. Este origen marca al ser
humano como aquél que “padece su propia
trascendencia”. Y de aquí que el exiliado vea y
nos haga ver en sí mismo a los otros. Por eso
Zambrano puede decir que el exilio es “esa
inédita agonía” en la que “sentirse de nuevo a
punto de nacer” (Claros del bosque). Allí don-
de la oscuridad del tiempo se teje y se alía con
la luz naciente, una “luz nacida de la agonía”
(El hombre y lo divino).
Esta posibilidad del sentir originario se
puede transformar entonces en un concebir y
concebirse, no como comprensión de un con-
tenido sino como “la dimensión de una patria
desconocida” que no podrá ya ser abandonada
a sí misma y, una vez entrevista, resultará irre-
nunciable responder a su llamada.
Por eso la experiencia del exilio, la expe-
riencia de ser abandonados en vida, es una
pérdida, una expoliación, pero asimismo un
don, no sólo una salida, sino también una
repatriación. El don de “una de esas ilumina-
ciones que transforman la claridad habitual en
oscuridad”, como un relámpago que en lugar
de contrastar o negar la oscuridad permite
darse cuenta de ella. Y la repatriación no es,
ciertamente, un retorno a casa o a un origen
propio que me pertenecería o al que pertene-
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cería en una lógica de propiedad y de apropia-
miento, ni a un lugar precedente en el que
estábamos, sino a esa intimidad siempre pre-
sente que es el estar en el tiempo como inicia-
dos y en el origen naciente del tiempo como
esperanza. Es el requerimiento de la vida
como esperanza, y no simplemente como des-
tino o apropiación, lo que el exiliado vuelve
silenciosamente a pedir como su pan y a ofre-
cer como su don en su desnudo y silencioso
“adsum”.
En esto el retorno no puede ser a la neu-
tra morada destinal del Ser, sino a la afligida
patria de la vida humana, olvidada e impres-
cindible, en la que todos se reencuentran y
donde cada uno se reencuentra al reencontrar
a todos los demás.
Por eso el “adsum” está tan alejado del
Da-sein heideggeriano, del cual depende el
esclarecimiento de la pregunta por el ser, pres-
cindiendo de toda corporeidad, de toda inte-
rioridad y exposición. Si ésta puede parecer
una omisión necesaria para aspirar a la univer-
salidad del discurso, el riesgo imperdonable es
que esta omisión hace olvidar algo esencial
para la determinación de lo humano, hasta
arrojarlo, con el ser, el tiempo y la vida en los
que siempre está implicado, en una niebla
impenetrable. Y, además, un Da-sein sin cuer-
po jamás puede convertirse en “prójimo”.
No es, pues, casualidad que Delirio y
destino se abra y se concluya con un simple y
esencial “adsum” (aquí estoy, heme aquí, pre-
sente). Sin embargo, desde el “adsum” inicial
en su inderogable formulación latina, que
indica la evidencia desconocida y trágica del
“aquí estoy” (ci sono), a la expresión final que
se disuelve en un “sí, estoy aquí” (sì, sono qui)
que repite y amplía la inicial, podemos oír una
diferencia decisiva en el tono de la voz.
La inicial constatación del ser-ahí, aban-
donado en vida, tan cargada de estupor y
terror, del deber-ser ahí se abre finalmente,
junto a la sonrisa que asoma, en la respuesta,
más que a un mandato, a una llamada. Al pro-
nunciar silenciosamente las palabras “sí, estoy
aquí… todavía en este mundo” ella se da
cuenta de que está sonriendo, aunque no haya
nadie esperándola a su llegada a Cuba. Un
gesto leve, como de quien nos asegura su mis-
ma presencia: estoy aquí, aquí estoy para…
responder a lo que en el mundo me necesita,
no a un gran Uno o a un gran Otro, no para
ponerme a la escucha del Ser o del Otro, sino
para saber tratar con la multiplicidad que me
solicita, poniéndome de nuevo en juego. “Y
representa su parte en el juego sólo quien par-
ticipa en el juego de los otros, en el juego
total” (El hombre y lo divino). El “adsum” que
se despliega y se diversifica en las páginas labe-
rínticas de Delirio y destino parece entonces
sonar como una indirecta, y un poco irónica,
réplica al Da-sein. Casi como si Delirio y desti-
no estuviese escrito sobre el reverso, sobre el
lado reversible de Ser y tiempo, para rescatar de
él lo que de esencial e irrenunciable ahí se ha
perdido y olvidado, y para volver a llevarlo al
círculo vital del pensamiento. Un reverso que,
sin embargo, cambia radicalmente la trama en
la que nos encontramos. La misma conversión
del término –de la neutra tonalidad del Da-
sein a las múltiples entonaciones del Adsum-
nos señala que se ha recorrido mucho camino
y que queda mucho por recorrer.
Al retomar esta fórmula, modulando
sobre todo su tonalidad, Zambrano la aligera
del sonido, que en ella podríamos leer, de
impositiva autoafirmación o de respuesta viril
y acrítica a una orden militar. Por el contrario
nos la hace sentir como una de esas vocaciones
a las que se debe responder ante todo como se
responde a una llamada nominal, respondien-
do de uno mismo al responder a “otro”, ofre-
ciéndose.
Y, por tanto, en la oscura evidencia del
adsum, en el “misterioso vínculo” que nos liga
a la realidad, no como un árbol a sus raíces,
sino como todo cuerpo a su “placenta de som-
bra”. Es en este vínculo originario, en esta
“prenda” con la plural alteridad, donde, para-
dójicamente, el pensamiento de Zambrano
arraiga y al mismo tiempo se abre camino,
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encontrando su necesidad (su “razón prácti-
ca”) y buscando la modalidad de su decir (su
“razón poética”).
María Zambrano, más que nadie, ha
sabido iluminar el oscuro y trágico paso de
frontera de quien “entra” en el exilio, sabiendo
extraer de ello “esa semilla de saber que fecun-
da toda una vida”. Creo que esto se encuentra
entre las cosas más sorprendentes que los pen-
sadores del siglo XX hayan pensado. Sin
embargo, y sobre todo por las implicaciones
ético-políticas que comporta, la reflexión de
María Zambrano se muestra imprescindible
para nosotros hoy, en el mundo globalizado,
en este único país desubicado (paese spaesato)
que habitamos. Un mundo tan profundamen-
te marcado por lo que llamaría una catástrofe
del sentir y de lo sensible, de la presencia y de
la convivencia, y donde, a través de la masa de
exiliados, prófugos y emigrantes, nos encon-
tramos de nuevo, como Edipo frente a la
Esfinge, frente al rostro escondido de la
humanidad que nos interpela. Pero no debe-
mos repetir el antiguo error de Edipo que,
como nos recuerda siempre Zambrano, no
entiende que el enigma se refería a él mismo.
Traducción del italiano: 
Carmen Revilla y Rosa Rius
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